丰盛的早餐被运送进病房，护士熟练地架起床上小桌，将早餐一盘盘放在了桌子上，他跟坐在床上发呆的病人说：“30分钟后我来收。”
这个护士昨晚没有值班，听同事说了才知道昨晚突然来了一个眼睛受伤的男人，男人的左眼被水果刀刺中，眼皮都被割裂了，满脸是血，痛得在地上打滚挣扎，几个护士把他压在床上绑了束缚带才控制住他，当时没有能治疗眼外科的医生在，所以是由一个有外科手术执照的黑卡会员进行的眼球手术。关乎这个黑卡会员，护士只知道他是个高大的外国人，他来的时候身上也有被刀子捅伤的伤口，血染红了他大半件衣服，只做了简单的缝合包扎之后就急匆匆上场给病人做手术了。
病房里正对着床的一面墙是单面玻璃墙，护士透过玻璃墙偷偷观察这个病人，病人的信息单上只写了代号“118”和病症简述，除此之外再没有其他个人信息。病人的头发很长，明明是男人，头发却垂到肩膀，刘海也遮住了眼睛，为了好观察左眼的伤势，他左边的头发被发夹夹了起来，虽然看不清样貌，但只看下半张脸就能知道是样貌不错的人，应该也是某个人的玩物，可能就是那个外国人的性奴，双方的伤口应该就是在玩闹的过程中造成的吧。
护士又翻了翻用药记录表，昨晚的手术不知道为什么没有打麻药，只在后半场打了肌肉松弛剂，肌肉松弛剂只能让人不再动弹，但没有镇静和镇痛的作用，所以整场手术是在病人意识完全清醒的时刻进行的，在手术的半个小时里，病人每一秒都保持神经亢奋，甚至能看见镊子和钳子在自己的眼球里拨弄，眼球非常靠近大脑，大脑会误认为这是在直接对大脑进行解剖，由此造成的心理阴影将会是终身的，无法想象那个病人是怎么熬过那1800秒，他将深刻而细腻地感受到器具在眼球上挑刮，坚硬的开睑器无情地撑开眼皮，冰冷的手术器具伸进眼内腔，针头穿过肌肉，缝合线摩擦血肉，最后出针、上药、包扎。
大概五个小时之后，肌肉松弛剂的药效就消退了，那时候已经天亮了，病人挣扎着坐起来，虚弱地靠在墙上，他的手腕和脚踝上还捆着防止他自残的束缚带，他睁开的右眼望着床，一言不发，一动不动，就这么一直坐到了护士给他送去早餐。
半个小时后，护士来病房收餐具，满桌子的食物只有少许动过的痕迹，粥面只下降了几厘米、鸡蛋少了一个、还有一个包子只被咬了一口就放下了。
护士问他：“你还吃不吃？”
病人没有任何反应，护士又问他：“118，说话呢？”
118的手指抽搐了一下，但也仅此而已，他仅剩的右眼毫无生息，似乎灵魂出窍，身体变成了一具空腔。
护士把餐具收走了，这些剩下来的饭食要么被倒掉，要么被员工偷偷吃掉，原本的病人配餐并没有这么豪华，是后勤处顾及那个外国人的面子才给病人额外供应了丰盛的配餐。护士将餐车推到后勤的备餐间里，他想着自己的早餐都没有那么丰盛过，于是把118剩下来的餐点捡了几个干净的出来自己吃了。
这个叫“118”的病人太好照顾了，浑身上下都死气沉沉的，不说话也不闹事，有饭吃就吃，想睡觉就睡，想排泄时就按床头柜上的呼叫键，就这么照顾了三天之后，医生将他身上的束缚带拆走了，当天晚上他便换了个睡姿，他把手臂搭在脑袋上，似乎在防范着有人再去碰他的眼睛。
内容未完，下一页继续阅读